
MA PRIIMIIIRE I-ETTRE

J'a,vais neuf ans d.epuis les foins.
Mon père s'apprôtait à sortir. II me dit :

- J'ai vu que tu as appris à écrire des
lettres. C'est bien; tu fais cles progrès. Nous
allons mettre tout d,e suite ton talent à
l'épreuve. Tante Prud"ence sera, ici, cli-
manche; invite l'oncle Paul à venir mang'er
la soupe ar'ec nous. Dis-lui que s'il accepte,
il n'est pas nécessaire qu'il réponde.

'I'u me montreras ta lettre.
Itrcrire une lettre ! une vraie lettre que I'on

jettera d.ans une boîte, au premier coin de
rue \renu, sans s'en incluiéter; qui s'en ira
toute seule, à travers la nuit et le mvstère
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de la poste; que le {acteur glissera dernain
matin déjà, à Liège, rlans la boîte de I'oncle
Paul !

Ce cher oncle Paul ! Je le vois :

Il soig'ne ses canâtis et leur palle comme
à des enfants (il est céiibataire). Il a entendu
Souclain letomber la plaquette de cuivre. I1
arrive, prentl la lettre - regarcle - r:etourne
I'envelolrpe : il est intrig'ué.. ..

I)'oir cela r.ient-il ?

Il coupc précieusement I'urr des côtés,
passe la lame c1u canif entre ses doigts avant
de le reglisser clans son gilet. Il lit, éclate cle

rire :

- Ah ! ce galopin, qui se mêle il'écrire !

Je suis tout ému ..

Voyons, accomplissons sérieusement cette
besogne sérieuse.

Me voiià g'ravcment installé devant, Ia
table de Papa.

Le brouillon est achevé; le travail inrpor-
tant, va commencer. IIes mains sont Jrien
propres. J'ai pris une belle feuille blanche
dans le buvard; enfoncé une plume neuve
d.ans le porte-plume que l'on m'a donné lors

MÀ l,Rll\flriRE r,arrRril

rle rnon delnier anniver.sair:e et dont je ne
ure suis pas encole servi :

I)iable I j'ai éclit : Ilon chère oncle I

II cureusenrent, 1e g'r.attoir. . .

Bon I voilà un tr.ou, rnaintenant !

Vite, une autre feuille! D'ailleur.s, ces
trois mots montaient I'rrn derrièr.e I'a,utre,
vers le coin de la lettr.e, comme des pèle-
lins vers la chapelle cle Chèrrrenront.

La tât:he r.ecomntence. Quelle ardeur et,
quelle attention j'y consacre ! Ma tête se
balance à droite, à gauche; mâ langue,
pousséc tlehor.s, accomplit plus de mouve-
rncrrts que tna main.

Alrrès chaque li.";ne, je m'ar.rêtc et,, lo
porte-plume â,ux clents, ie tiens, :i clistance,
la feuille cntr,c-r les cleux rnairrs : ie souris
cl'aise, je rnultilllie les geste s et les grimaces
clui manifestent ma r'ive admiration.

Fini !

Je suis arrivé au bout, sans tache, saDS
ratule I

Je me relis tout bas, puis tout haut, puis
une troisièrne fois, comnre un acteur, avec
des inflexions de voix, sans cloute bien
comiques.

H. sIIIRNET. - coNTEs I r,l nrclÉn.
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C'est tout à fait bien ! tout à fait bien !

Il faudrait I'expécLier maintenant... Papa
m'A recommandé cle la lui montrer'; à quoi
bon? J'ai bien I'intention de lui ménager'
une surprise, à Papa... D'ailleurs, si je
l'attencls, la lettre subira uu retarcl; voici

des cnveloppes. - Ecrivons l'adresse et fer-
mons...

J'ai léohé trop lorrgtemps la colle, cela ne
tient plus...

Jo sortis et, tenant le pli par un coin,
entre le poucc et I'inclex cle la main gauche

que je balançai éc,artée du corps, je longeai
lentement le trottoir, jusclu'à la boîte aux

}IA I'R]'}IIEIIE LET'TI{E ra7

lettres. Jc portais la tête haute et m'offor-
t;ais d'irniter not're voisin, M. Lerait, I'agent
rl'assurances, dont j'avais souvent ad.miré
l'allure distinguée en pareille circonstance.

Lorsque mon père rentla. il me dit, en me
rnenaçant du doigt:

- Je suis sûr quo tu as oublié ta lettre.,.
trlt tu te trompes, elle est partie !

n'écriai-j e rayonnant.

- Partie...? Mais...
Oh ! sois tranquille ! un vrai chef-

rl'æu.\'re d.e callig'raphie, et pas une faute;
j'y ai mis tous mes soins.

- Allons, tant mieux ! tant mieux !

Le lenclemain matin, nons étions à
d.éjeuner, cluand. un coup cle sonnette se fit
entenclre.

- Qui est-ce? clemanda Papa.

- C'est, le facteur, Monsieur, répondit
Gertrude; il apporte une lettre non affran-
chie, et il réclame virrgt centimes.

- Voici, Gertrude;voyons donc quel est
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le distrait qui cause cette double tlépense.
Père examine la lettre :

- Tiens, une écriture tlui ur'est familière.
Il lzt tourne, la rotourne :

Illle a été rnise à la poste :i Blar:et
même...

Il prencl son pince-nez :

Nom d'une lripc! je rre tr'ouve pas et
pourtant,... l\fais, a,u fait, c'est à toi que
cette rnissive est dcstinée; il faudra puiser
eLans ta tirelile l)oru' me lernbourser les
quatre sous.

Papa nre tcrtd I'etrvcloplte.

- I)our moi !

f)u cloup, je sens tout mon sang ne sauter
d.ans les joues; ura main tremble cle plaisir.

FIicr, écrire ulre lcttre, aujourd'hui en
recevoir une ! Il rl'y a plus à se méprenth'e,
je srris vraiurent nn lrornme...

-- rv oi aussi, je cronnais r,ette (rcrritule!

C'est, sùlernent rl'un cle mes amis...
J'ottvre :

l\[ais... mais... mâis, c'est ma lettre!
C'est la lettr.e quo j'ai euvoyée à I'oncle
Paul?...

L,e bon g'ros tire cle Papa éclatc' sonore et

MÀ I'I{I,]]\{IEITIÙ I,}]î'[I{E rog

câ,scad,ant, en fusée, lfaman rit of tante
l\falia, qui, en ce rnor)lcnt, était une poupée
lllonde, comme votrc srxlurette l{arie, rit
a,ussi, rit, de tout, sorr col'ps, se trérnousse, se

soulèr'e sur les bras dc sa chaise, ag'ite ses

lretons, et C<llas, le matou, se sau\re, el'flayé.
Comurent,, dit Paprr, qui se oong'es-

tionne et s'égosille, comnrent, ha ha ha ha !

tu as écrit ta l)r'opre adresse et tu as oublié
Ie tirnble ! IIa ha ha!

Je baisse les yeux, confus Liomnre ull gen-

darme clui s'est assis cr) pantalon bla,ne
dans une bouse tle r.ache, et la g'aieté gênê-
lale reprencl tle plus belle.

- Donrre; yoyons si, au moins, tu n'as
pas corunis d'autles étourderies. .

,XIott cher <,tttcle ,

Tante Prudence scra ici dintarrclrc: tu
f'erais grarul plaisir à Papa et à toute Ia'

f'antille si ttt ooulais uertit' souper' âuec

noa,s...

- Soulrer! soupcrl soulle::l
Ilh bien, tu peux te vantel, rnon fiou.,

d'avoir clébuté par un coup de rnaître !
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Ifeureusemcnt tpr'une de tes sottises com-
pense I'autre et que la lottre nous est re-
venue ! Suppose que, munie d.e tr'adr"esse

voulue, elle soit pârveltlre à son véritabie
destinataire : t'imag.ines-tu les conséquences
de ta présomption'/

L'oncle Paul regoit f invitation, accepte et,

ne répond clonc point.
T,e climanche est arrivé. Dès le matin, la

maisonnée se réjouit. N{aman se met, en
frais et, prépare un petit ucpas clue son frère
aimera bien.

Tante Prutlence entre, on lui annonce la
bonne nour.elle, elle cst heureuse : toute Ia
famille !

Il est dix heures et demie; c'est, le mo-
ment; vous galopez jusqu'à la g'are.

Le train paraît au loin, tout petit,
approche, grossit,, siffle, mug'it, crache feu
et furnée, grince, s'arrête...

Pas d.'oncle Paul !

Vous revenez tout déçus.
Il aura oublié I'heure; allons, consolons-

nous; un autre train arrive à une heure; on
retardera le dîner.

IJne heure... Pas cl'oncle Paul ! On attend

\{ A I) ll, E \[I I,] R I1 LIt l"f l{Il

()t)L.iolle, on s'itrpatiente; inutilc, il ne
r,'icnclra pas.

flhacun sent naîtle, clans son cærtr, ttn
11épit, une rnéchante lrumeur.

Les viancles sont tr:op cuites. Manran se

tlésole. On dîne vit'e, on parle peu. Après,
on palt potlr une promenacle dont on n'avait
pas déterminé le but.

Le temps est d.élicieux; les sites char-
mânts, mais les âmes restent grises tle la
mél ancolie d'un e tléception.

Fenclant notre absence, à cinq heures,
I'oncle Paul clescencl du train. Tout guil-
lerct, il enfile la lue. I1 est tôt, tant mieux,
orl &nr'â le tomps cle bavarder. Il vâ se re-
tlouver cn farnille, chose rale ct plécieuse
pour lui...

Il arril'c devant' notre porte ; fermée ! I1
sonne : on n'ouvre pas... Ilein? Il sonne
encore; il legartlc à l'intérieul par: la fe-
nêtre.. . Pelsonne !

Singulière nranièr'c cl'attenclre son inrrité !

\risag'e de bois I

Oncle Paul est ennuyé. Il r:eprencl le
train à six heules, se clisant :

- J'aura,i bien sûr mal lu la lettrel

III



rI2 CON',I'ES 
^ 

I,A NICI{EI'

'Iante Prudence nous quitte toute triste;
nous pestons oontrc ce pauvre oncle Paul
rlui aelrèvo tlistcment sa joulnée.

Ht, tout eela, parce que mor] nouyeâu
secrétaire est, un pr'ésoruptueux !

J'étais I'oug,'e de honte.

- Papa, dis-je, je te clemarrde parclon; je
vais inrmédiaternent, éclire une nouvelle
lettre.

- Surtout, répondit mon père, en liant' et
en me donnant une tape anricale, n'oublie
pas de me la montrer I

;è*o
(,
)
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